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On February 19, 2026, Presidents Donald J. Trump and Prabowo 
Subianto signed a document in Washington that, beneath its 
transactional veneer, contained a word Indonesia has spent eighty-
one years avoiding: alliance. The “Implementation of the Agreement 
Toward a NEW GOLDEN AGE for the U.S.-Indonesian Alliance” was, 
on its surface, a companion piece to a reciprocal trade deal reducing 
American tariffs on Indonesian goods from thirty-two to nineteen 
percent. But in the grammar of international relations, words are load-
bearing structures. And “alliance” carries a weight that no Indonesian 
government since independence has been willing to shoulder—until 
now, perhaps without fully realizing it.

The Long Arc of Non-Alignment

Indonesia’s relationship with the United States has always been a 
study in structural tension between proximity and autonomy. When 
Sukarno proclaimed independence in August 1945, Washington 
faced its first dilemma: how to reconcile anticolonial ideals with the 
imperative of keeping the Netherlands, a nascent NATO ally, inside the 
Western tent. The Truman administration resolved the contradiction 
through calibrated pressure, leveraging Marshall Plan aid to nudge 
The Hague toward the 1949 Round Table Conference. Indonesia 
entered sovereignty owing the United States a quiet debt—but owing 
it nothing formal.

That informality became doctrine. Bebas-aktif—free and active—was 
not merely a foreign policy slogan but an ontological commitment. 
Indonesia would exist in the interstices of great power competition, 
never as an appendage to either pole. Under Sukarno, this meant 
hosting the Bandung Conference, flirting with Beijing, nationalizing 
Western assets, and ultimately withdrawing from the United Nations. 
Washington responded with covert action: the CIA’s catastrophic 
backing of the PRRI/Permesta rebellions in 1957–58, exposed when 
pilot Allen Pope was shot down over Ambon, confirmed for Indonesian 
nationalists that American friendship was merely another form of 
intervention.
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The bloodbath of 1965–66 reset the equation on Washington’s terms. Suharto’s New Order 
delivered what American strategists had wanted since 1945: a large, resource-rich, anti-
communist state anchored in the Western economic system. Yet even Suharto—military 
authoritarian, beneficiary of American arms and IMF largesse—refused to formalize the 
relationship as an alliance. Indonesia joined ASEAN, not SEATO. It purchased American 
F-16s but also courted Soviet and later Russian suppliers. The word alliance remained 
taboo, a semantic boundary guarding the last residue of revolutionary sovereignty.

From Partnership to Comprehensive Strategic Partnership

The post-Suharto democratic transition tested the relationship’s limits. The 1999 East 
Timor crisis, in which Indonesian military-backed militias rampaged after a UN-supervised 
independence referendum, triggered an American arms embargo and the suspension 
of military training programs. For the TNI officer corps—educated at Fort Bragg and 
Leavenworth—this was an act of abandonment. The wound took a decade to heal.

Reconstruction proceeded through the careful architecture of institutional labels. 
Under Susilo Bambang Yudhoyono, a Comprehensive Partnership was established in 
2010, expanded under Jokowi to a Strategic Partnership in 2015, and elevated again to 
a Comprehensive Strategic Partnership in 2023 under Biden. Each upgrade added new 
cooperation pillars—counterterrorism, maritime security, climate, digital economy—
without ever altering the foundational grammar. Indonesia was a partner. Not an ally. The 
distinction was not cosmetic. Partners cooperate on shared interests; allies share threat 
perceptions and, implicitly, commit to mutual defense. Jakarta guarded that semantic 
frontier with the same vigilance it applied to its territorial borders.

Throughout this period, Indonesia’s strategic posture remained stubbornly equidistant. 
It refused American requests for Freedom of Navigation operations in the South China 
Sea. It entertained Russian Su-35 purchases despite American objections. It welcomed 
Chinese Belt and Road investment while simultaneously resisting Beijing’s nine-dash 
line claims. Jokowi’s Indonesia was, in structural terms, a free rider on American security 
provision who paid its dues through ASEAN centrality and commodity supply chains. This 
was not cynicism; it was the rational behavior of a middle power maximizing leverage in 
a bipolar drift.

The Gravitational Pull of February 2026

What changed was not Indonesian grand strategy but the cost of maintaining it. Trump’s 
“Liberation Day” tariffs of April 2025 imposed a thirty-two percent levy on Indonesian 
exports—a shock to an economy in which manufacturing and commodities account 
for a substantial share of GDP. The framework agreement reached in July 2025 offered 
relief, but at a price: elimination of tariff barriers on over ninety-nine percent of American 
products, alignment on critical minerals policy targeting Chinese-owned processing 
facilities on Indonesian soil, commitments on digital trade and intellectual property, and 
the acceptance of anti-transshipment and anti-dumping mechanisms that effectively 
enrolled Indonesia in Washington’s supply chain decoupling strategy.
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The trade deal alone would have been significant. But the accompanying document—
the “New Golden Age” statement—introduced the word alliance into the official bilateral 
lexicon for the first time. Prabowo’s simultaneous participation in Trump’s “Board of 
Peace” reinforced the signal: Indonesia was not merely trading preferential market access 
for tariff relief but was being folded into an American-curated geopolitical architecture. 
The critical minerals provisions—restricting foreign-owned smelter output to Indonesian 
mining quotas, facilitating American investment in rare earth development, and 
committing to action against companies controlled by foreign states—amounted to a 
structural alignment against Chinese economic interests that no previous Indonesian 
government had been willing to codify.

A Semantic Hiccup?

And yet there is reason to suspect that Jakarta has not fully internalized the implications 
of the language it endorsed. The document was modeled on a near-identical template 
signed with Japan in October 2025—a country that actually is a treaty ally of the United 
States, bound by the 1960 Security Treaty and host to fifty thousand American troops. 
Applying the same “alliance” framing to Indonesia, a nation with no mutual defense 
commitment, no status-of-forces agreement, and no history of formal alignment, 
represents either a deliberate strategic escalation or a case of rhetorical inflation that 
both sides found convenient to overlook.
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The likelier explanation is that this was, for Jakarta, a semantic hiccup—a term absorbed 
in the momentum of trade negotiations and presidential photo opportunities without 
the bureaucratic scrutiny that Indonesia’s foreign policy establishment would normally 
apply to such a freighted word. Prabowo’s team, focused on securing tariff relief and 
investment commitments, may have treated the “New Golden Age” statement as 
ceremonial packaging rather than a doctrinal shift. The Indonesian foreign ministry, the 
traditional guardian of bebas-aktif orthodoxy, appears to have been sidelined by the 
Coordinating Ministry for Economic Affairs in the negotiation process. The word alliance 
slipped through not because Indonesia decided to abandon eight decades of non-
alignment, but because the people in the room were counting tariff lines, not parsing 
diplomatic vocabulary.

If so, the consequences of this inattention may prove significant. In Washington, the 
word “alliance” creates expectations—of strategic solidarity, of diplomatic reciprocity 
in contested theaters, of defense cooperation that goes beyond transactional arms 
purchases. When the next South China Sea crisis erupts, or when Washington seeks 
Indonesian support for sanctions on a third country, the February 2026 document will be 
cited as evidence of a commitment Jakarta may never have intended to make. Indonesia 
may discover, too late, that the price of a nineteen percent tariff was not merely market 
access for American dairy farmers and digital companies, but the quiet burial of the 
foreign policy doctrine that has defined its sovereignty since 1945. Revolutions, it turns 
out, can end not with declarations but with the fine print of trade agreements that 
nobody in the capital bothered to read carefully enough.
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Dari Ambiguitas Revolusioner Menuju “Aliansi”: 
Evolusi Hubungan Amerika Serikat–Indonesia,  

1945–2026
Atau Sekadar Cegukan Semantik yang Tidak Disadari Jakarta?

Pada tanggal 19 Februari 2026, Presiden Donald J. Trump dan Presiden Prabowo Subianto 
menandatangani dokumen berjudul “Implementation of the Agreement Toward a NEW 
GOLDEN AGE for the U.S.-Indonesian Alliance” di Washington, D.C. Kata kunci dalam 
dokumen tersebut—“alliance”—menandai sebuah lompatan retorika yang belum 
pernah terjadi dalam delapan dekade hubungan bilateral kedua negara. Sebuah kata 
yang dalam tata bahasa hubungan internasional membawa implikasi jauh melampaui 
kesepakatan dagang biasa. Untuk memahami signifikansi—atau barangkali ilusi—dari 
istilah tersebut, kita perlu menelusuri tujuh babak evolusi yang membentuk arsitektur 
hubungan ini.

Babak pertama dimulai ketika Proklamasi Kemerdekaan 17 Agustus 1945 menempatkan 
Washington dalam posisi serba salah. Di satu sisi, retorika antikolonial Amerika menuntut 
dukungan terhadap gerakan kemerdekaan. Di sisi lain, Belanda adalah sekutu NATO 
yang tak boleh dikorbankan. Pemerintahan Truman akhirnya memilih jalan tengah yang 
kalkulatif: menekan Den Haag melalui leverage Marshall Plan bukan demi solidaritas 
ideologis, melainkan karena kalkulasi dingin bahwa perang kolonial berkepanjangan 
akan mendorong nasionalis Indonesia ke pelukan komunisme. Pola ini—bahwa 
keterlibatan Amerika dengan Indonesia selalu dimediasi oleh kalkulasi strategis yang 
lebih besar—menjadi DNA permanen hubungan bilateral ini.

Era Sukarno (1949–1965) menguji kesabaran Washington hingga batasnya. Kebijakan 
luar negeri bebas-aktif, Konferensi Asia-Afrika 1955 di Bandung yang mempertemukan 
pemimpin-pemimpin Dunia Ketiga dalam solidaritas antikolonial, Konfrontasi terhadap 
pembentukan Malaysia, dan kedekatan Sukarno dengan PKI serta Beijing membuat 
Indonesia tampak melayang menuju orbit komunis. Washington menyaksikan dengan 
cemas ketika Sukarno memproklamirkan ideologi NASAKOM dan menarik Indonesia 
keluar dari PBB pada 1965. CIA bahkan secara diam-diam mendukung pemberontakan 
regional PRRI/Permesta pada 1957–1958—sebuah intervensi desastruktif yang terungkap 
ketika pilot CIA Allen Pope tertembak jatuh di atas Ambon. Episode ini menorehkan 
luka mendalam kepada kepercayaan bilateral yang tak pernah sepenuhnya sembuh, 
dan mengkonfirmasi kecurigaan nasionalis Indonesia bahwa Amerika tidak segan 
menggunakan subversi terhadap negara berdaulat demi kepentingan geopolitiknya.

Peristiwa 30 September 1965 dan kebangkitan Jenderal Suharto secara fundamental 
mengubah persamaan. Pembantaian massal 1965–1966 terhadap ratusan ribu tersangka 
komunis—yang secara diam-diam didukung Amerika melalui penyediaan peralatan 
komunikasi dan daftar anggota PKI—membuka jalan bagi Orde Baru yang menjadikan 
Indonesia mitra otoriter pro-Barat yang dapat diandalkan. Selama tiga dekade, 
hubungan bertumpu kepada empat pilar: antikomunisme, akses terhadap sumber 
daya alam Indonesia, penjualan senjata dan hubungan militer-ke-militer, serta bantuan 
pembangunan. Namun, bahkan pada puncak keharmonisan ini, Indonesia tidak pernah 
menjadi “sekutu” dalam pengertian formal. Jakarta dengan hati-hati menjaga doktrin 
bebas-aktif, menolak pakta militer atau pangkalan permanen Amerika. Indonesia adalah 
mitra, bukan ally—sebuah distingsi yang dijaga dengan ketat.

Jatuhnya Suharto pada Mei 1998 di tengah krisis finansial Asia—yang diperparah oleh 
resep austeritas IMF yang didukung Washington—membuka babak paling gelap dalam 
hubungan bilateral pasca-Perang Dingin. Kekerasan milisi yang didukung TNI pasca-
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referendum Timor Timur 1999, dan embargo senjata Amerika yang menyusul, menciptakan 
nyaris keretakan total. Bagi elite militer Indonesia yang telah tiga dekade menjadi mitra 
Washington, embargo tersebut merupakan pengkhianatan yang mendasar—bukti 
bahwa Amerika akan membuang sekutu begitu kalkulasi kepentingannya berubah. 
Era Reformasi membawa demokratisasi tetapi juga sentimen antiamerika yang kuat, 
diperparah oleh invasi Irak 2003 dan persepsi standar ganda Amerika terhadap dunia 
Muslim. Hubungan berada di titik nadir.

Pemulihan bertahap terjadi di bawah Presiden Susilo Bambang Yudhoyono, yang 
menandatangani Comprehensive Partnership dengan Obama pada 2010—hubungan 
personal yang diperkuat oleh masa kecil Obama di Jakarta, meskipun sentimen tersebut 
tidak mengubah dinamika struktural. Skandal penyadapan NSA terhadap telepon 
pribadi SBY pada 2013 menghancurkan momentum tersebut.

Presiden Joko Widodo, Pengganti SBY, menjaga hubungan baik dengan Amerika 
dengan membentuk Strategic Partnership (2015) dan akhirnya Comprehensive Strategic 
Partnership (2023) di bawah pemerintahan Biden. Namun, bahkan di level CSP, arsitektur 
hubungan tetap dikalibrasi dengan hati-hati. Indonesia menolak operasi Freedom 
of Navigation di Laut China Selatan, mempertahankan pendekatan ASEAN-sentris, 
bernegosiasi untuk pembelian Su-35 Rusia, dan memperdalam ikatan ekonomi dengan 
Tiongkok melalui Belt and Road Initiative. 

Filosofi strategis Jokowi dalam hakikatnya adalah transaksional murni: ambil dari semua 
pihak, berkomitmen kepada tidak satu pun. Jakarta dengan sengaja memelihara 
ambiguitas strategis sebagai instrumen tawar-menawar. Pergeseran struktural yang 
sesungguhnya terjadi bukan dalam dimensi keamanan, melainkan dalam rantai 
pasok. Lonjakan pengolahan nikel Indonesia—yang sebagian besar didorong oleh 
investasi masif Tiongkok dalam smelter dan kawasan industri—memberikan Jakarta 
kekuatan baru yang belum pernah dimilikinya dalam kompetisi AS-Tiongkok. Nikel, 
kobalt, bauksit, tembaga, mangan, dan tanah jarang menjadi mata uang geopolitik 
baru. Washington semakin membutuhkan Indonesia bukan sekadar sebagai mitra 
diplomatik atau penyeimbang regional, melainkan sebagai simpul kritis dalam rantai 
pasok mineral strategis yang menopang transisi energi dan industri pertahanan. Inilah 
konteks struktural yang membentuk babak ketujuh—dan yang memberikan substansi 
sesungguhnya di balik retorika “aliansi.”
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Inaugurasi Prabowo Subianto pada Oktober 2024 membawa orientasi strategis yang 
berbeda secara fundamental. Prabowo—mantan komandan Kopassus yang pernah 
berlatih di Fort Bragg dan mengikuti U.S. Army Command and General Staff College—
memiliki afinitas personal dan profesional dengan lingkaran  pertahanan Amerika yang 
tidak dimiliki pendahulunya. Tarif resiprokal Trump pada April 2025 yang mengenakan 
tarif 32% terhadap Indonesia menciptakan tekanan mendesak. Kerangka kesepakatan 
tercapai pada Juli 2025, diikuti negosiasi alot selama berbulan-bulan yang nyaris terhenti 
pada Desember akibat persepsi Amerika bahwa Jakarta menyeret kakinya dalam 
menghapus hambatan non-tarif. Namun pada 19 Februari 2026, kesepakatan akhirnya 
ditandatangani: Indonesia membuka 99% akses pasar untuk produk Amerika, tarif AS 
turun dari 32% menjadi 19%, komitmen investasi $38,4 miliar, dan—yang paling signifikan 
secara geopolitik—Indonesia menyetujui pembatasan produksi fasilitas pengolahan 
mineral milik asing serta memfasilitasi investasi Amerika dalam mineral kritis dan tanah 
jarang. Prabowo juga menghadiri pertemuan perdana Board of Peace pada hari yang 
sama, menandakan kesediaan Indonesia untuk terlibat dalam arsitektur geopolitik yang 
lebih luas.

Namun di sinilah letak ironi yang mendalam. Dalam tradisi hubungan internasional, 
“alliance” bukan sekadar kata. Ia membawa bobot legal, institusional, dan normatif 
yang spesifik. Amerika Serikat memiliki aliansi formal dengan Jepang, Korea Selatan, 
Australia, dan negara-negara NATO—semuanya ditopang oleh perjanjian pertahanan 
bersama, kewajiban mutual defense, dan infrastruktur komando terpadu. Indonesia 
tidak memiliki satupun dari elemen-elemen tersebut. Tidak ada ‘mutual defense treaty’. 
Tidak ada ‘status of forces agreement’. Tidak ada ‘joint command structure’. Yang ada 
adalah kesepakatan dagang resiprokal yang dibungkus dengan retorika formal.

Fakta bahwa dokumen yang identik secara format—“Implementation of the Agreement 
Toward a NEW GOLDEN AGE for the U.S.-[Country] Alliance”—juga ditandatangani 
dengan Jepang pada Oktober 2025 seharusnya menjadi peringatan. Jepang adalah 
sekutu formal sejak 1960 dengan 54.000 tentara Amerika di wilayahnya. Indonesia baru 
saja menandatangani kesepakatan tarif. Menyamakan keduanya dengan label “alliance” 
yang sama bukan berarti Indonesia telah naik ke level Jepang—melainkan bahwa kata 
tersebut telah mengalami inflasi semantik dalam diplomasi era Trump.
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Inilah  lonjakan semantik yang mungkin belum sepenuhnya disadari Jakarta: penggunaan 
kata “alliance” dalam dokumen 19 Februari 2026 bisa jadi bukan merupakan pengakuan 
terhadap status baru Indonesia dalam hierarki keamanan Amerika, melainkan sekadar 
cegukan semantik—sebuah format dokumen yang diproduksi secara massal oleh mesin 
diplomasi Trump untuk setiap negara yang menandatangani kesepakatan dagang, 
tanpa memedulikan apakah substansi hubungan keamanan yang mendasarinya 
sepadan dengan bobot kata tersebut.

Indonesia mungkin telah menandatangani apa yang dianggapnya sebagai tiket masuk 
ke lingkaran dalam arsitektur keamanan Amerika, padahal yang sebenarnya diterimanya 
adalah sertifikat partisipasi dalam labirin tarif global. Jika Jakarta tidak memahami 
perbedaan ini, maka cegukan semantik tersebut bisa berubah menjadi jebakan strategis: 
ekspektasi akan komitmen keamanan yang tidak pernah dijanjikan, komitmen sepihak 
terhadap pembatasan mineral kritis tanpa jaminan keamanan timbal balik, dan erosi 
diam-diam terhadap doktrin bebas-aktif yang telah menjadi fondasi kebijakan luar 
negeri Indonesia selama delapan dekade. Dalam diplomasi, kata-kata adalah senjata. 
Dan senjata yang paling berbahaya adalah yang tidak disadari sedang menjadikan kita 
sasarannya.
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