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Hannah Arendt dalam On Violence (1970) menegaskan bahwa 
kekuasaan dan kekerasan adalah antonim, bukan spektrum yang 
sama: “Power and violence are opposites; where the one rules 
absolutely, the other is absent.” Kekuasaan, baginya, adalah properti 
kolektif yang lahir ketika orang-orang bertindak bersama dan 
lenyap ketika mereka berpencar — ia tidak pernah bisa dimiliki satu 
orang seorang. Kekerasan sebaliknya bersifat instrumental, selalu 
membutuhkan pembenaran dari tujuan di luarnya. Karena itulah 
Arendt memperingatkan: “Violence appears where power is in 
jeopardy” — kekerasan muncul bukan sebagai ekspresi kekuatan, 
melainkan sebagai respons terhadap ancaman terhadap legitimasi.

Paradoks inilah yang perlu diletakkan sebagai titik berangkat analisis. 
Kerangka Arendt tidak sedang berbicara tentang kekuasaan yang 
runtuh — ia berbicara tentang kekuasaan yang merasa terancam, 
bahkan ketika secara elektoral ia masih berdiri kokoh. Ancaman itu 
tidak harus nyata; cukup dipersepsikan sebagai nyata oleh mereka 
yang memegang kekuasaan untuk memicu penggunaan aparatus 
negara sebagai instrumen pembungkaman terhadap suara-suara 
kritis. Data survei Indikator Politik Januari 2026 menunjukkan 
approval rating Presiden Prabowo Subianto masih 79,9 persen — 
legitimasi elektoral tidak melemah. Yang melemah adalah kapasitas 
untuk menoleransi suara kritis di luar basis pendukungnya. Inilah 
yang membuat situasi ini lebih kompleks dari sekadar represi 
sederhana, sekaligus lebih berbahaya.

Dalam kerangka ini, konsep chilling effect menjadi alat analisis yang 
paling tepat. Chilling effect — efek pembekuan ekspresi publik 
akibat ancaman sanksi atau represi — pertama kali dirumuskan 
dalam yurisprudensi konstitusional Amerika Serikat sejak putusan 
Mahkamah Agung Wieman v. Updegraff (1952), dan dielaborasi secara 
teoritis oleh Frederick Schauer dalam Free Speech: A Philosophical 
Enquiry (1982). Mekanismenya bekerja tanpa harus mengeksekusi 
ancaman: cukup dengan memastikan bahwa biaya berbicara terasa 
lebih besar dari manfaatnya, sehingga penyensoran datang bukan 
dari negara melainkan dari kalkulasi individu itu sendiri. Dengan 
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demikian, chilling effect melengkapi kerangka Arendt secara operasional — jika 
Arendt menjelaskan mengapa kekerasan diambil ketika kekuasaan merasa terancam, 
maka Schauer menjelaskan bagaimana ancaman itu bekerja jauh melampaui target 
langsungnya: bukan penjara yang paling efektif membungkam, melainkan atmosfer di 
mana orang secara sukarela berhenti berbicara setelah menyelesaikan kalkulasi risiko 
mereka sendiri. Pengamat yang memilih topik lebih aman. Jurnalis yang memutuskan 
narasumber terlalu berisiko untuk dikutip. Akademisi yang menyimpan hasil riset kritis 
untuk dirinya sendiri. Kamis malam, 12 Maret 2026, pukul 23.37 WIB, dua kerangka 
konseptual itu berwujud menjadi cairan air keras yang membakar 24 persen tubuh 
seorang aktivis.

Kronologi Dua Peristiwa

Andrie Yunus, Wakil Koordinator KontraS, selesai merekam siniar bertajuk “Remiliterisme 
dan Judicial Review di Indonesia” di kantor YLBHI Jakarta, lalu berkendara pulang melalui 
Jalan Salemba I. Dua orang berboncengan motor menyiramkan cairan ke tubuhnya. 
Rekaman 86 titik CCTV menunjukkan ia telah dikuntit selama beberapa hari sebelumnya 
— dari rumah, ke kantor Celios, ke YLBHI (Yayasan Lembaga Bantuan Hukum Indonesia). 
Ini bukan serangan spontan melainkan operasi yang terencana.

Kurang dari dua puluh jam kemudian, Presiden Prabowo Subianto memimpin sidang 
kabinet paripurna di Istana Negara. Ia menyatakan para pengamat yang mengkritiknya 
tidak patriotik, bahwa ia menerima laporan intelijen harian tentang mereka, mengetahui 
siapa yang membiayai mereka, dan menekankan: “pada saatnya kita tertibkan.” 

Ancaman “penertiban” yang dilontarkan dari kursi kepresidenan — bukan dari pojok 
debat publik — memiliki bobot yang sangat berbeda. Presiden bukan sekadar warga 
negara yang berpendapat; ia adalah pemegang aparatus negara, termasuk intelijen, 
hukum, dan anggaran. Ketika ia berkata “saya sudah tahu siapa yang membiayai,” 
efeknya bukan membuktikan tuduhan, tapi menciptakan chilling effect: pengamat lain 
yang belum dikritik pun akan berpikir dua kali sebelum berbicara. Inilah yang disebut 
Steven Levitsky dan Lucan Way sebagai mekanisme competitive authoritarianism 
— demokrasi tidak mati lewat kudeta, tapi lewat akumulasi tekanan terhadap aktor-
aktor independen. Dalam studi komparatifnya, Levitsky dan Way (2010) lebih jauh 
menunjukkan bahwa rezim-rezim kontemporer jarang mematikan demokrasi sekaligus 
— mereka melemahkannya secara bertahap melalui tekanan berulang terhadap aktor-
aktor independen seperti pers, peradilan, dan masyarakat sipil. Pola yang terdokumentasi 
dalam tujuh belas bulan terakhir di Indonesia mengikuti trajektori yang sama.

Hubungan kausal langsung antara kedua peristiwa memang belum terbukti dan tidak 
boleh diklaim tanpa bukti. Yang dapat dianalisis adalah sesuatu yang berbeda, dan lebih 
penting: pola yang terbentuk secara konsisten selama tujuh belas bulan terakhir.

Basis Data: Kekerasan sebagai Pola Sistemik

Angka-angka berikut bukan retorika — ini adalah rekam jejak institusional yang dapat 
diverifikasi.

Amnesty International mencatat 123 kasus serangan terhadap 288 pembela HAM 
sepanjang 2024, mencakup kriminalisasi, penangkapan sewenang-wenang, intimidasi, 
serangan fisik, dan percobaan pembunuhan. Semester pertama 2025 menambahkan 53 
kasus. Akhir 2025: 285 serangan terhadap pembela HAM, naik dari tahun sebelumnya.

Aliansi Jurnalis Independen (AJI) mencatat 73 kasus kekerasan terhadap jurnalis sepanjang 
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2024 — termasuk kematian satu jurnalis — naik menjadi 89 kasus pada 2025. Dari jumlah 
itu, 31 adalah kekerasan fisik dengan 21 di antaranya dilakukan aparat kepolisian, dan 
29 adalah serangan digital, tertinggi dalam 12 tahun terakhir. Indeks kebebasan pers 
Indonesia turun dari peringkat 111 ke peringkat 127 dalam satu tahun. Kekerasan oleh TNI 
terhadap jurnalis melonjak 1.000 persen dalam masa transisi pemerintahan ini.

Dari demonstrasi Agustus 2025: Komisi Pencari Fakta independen mencatat 13 warga 
sipil meninggal, termasuk seorang pelajar 16 tahun. YLBHI mencatat 1.042 warga 
dirawat di rumah sakit dalam rentang 25–31 Agustus. Total 5.444 orang ditangkap, 703 
dikriminalisasi menggunakan 23 pasal berbeda. SAFEnet mendokumentasikan represi 
digital sistematis: doxing, pembekuan akun media sosial, dan ancaman via WhatsApp 
kepada keluarga aktivis oleh pihak yang mengaku dari kepolisian.

Kekerasan ini tidak terpusat di Jakarta. Sorong, Ambon, Kendari, Makassar, Yogyakarta, 
Medan, Aceh, Bali — ini adalah fenomena nasional. Dan sebagian besar tidak berujung 
kepada pertanggungjawaban hukum. Impunitas yang berulang tidak hanya membiarkan 
pelanggaran berikutnya terjadi — ia secara bertahap menggeser batas toleransi publik 
terhadap kekerasan itu sendiri.

Pakar hukum tata negara Bivitri Susanti menyatakan secara eksplisit tentang kriminalisasi 
pasca-demonstrasi Agustus 2025: “Tujuan mereka bukan menang atau kalah secara 
hukum. Tujuannya adalah chilling effect — membuat kita takut dan bungkam.” Ini 
bukan inferensi teoritis — ini konfirmasi dari praktisi yang menangani kasus-kasusnya 
secara langsung.

Retorika Negara: Dua Belas Kali dalam Tujuh Belas Bulan

Sejak dilantik 20 Oktober 2024, Presiden Prabowo tercatat setidaknya dua belas kali 
menyinggung “antek asing” atau “kekuatan asing” dalam sembilan pidato resmi — 
ditambah satu pernyataan dalam forum tertutup di hadapan seribuan rektor dan guru 
besar Januari 2026, di mana ia menuding Tempo sebagai bagian dari pihak asing.

Forumnya beragam: HUT Partai Gerindra (Februari 2025), Hari Lahir Pancasila (Juni 2025), 
pembekalan guru Sekolah Rakyat (Agustus 2025), Rakornas Pemerintah Pusat dan 
Daerah (Februari 2026), hingga Sidang Kabinet Paripurna (13 Maret 2026). Substansinya 
konsisten: pengkritik pemerintah dibiayai asing, bermotif tersembunyi, tidak patriotik, 
dan akan ditertibkan. Dalam setiap forum, bukti yang diklaim tidak pernah dijelaskan 
kepada publik.

Konsistensi lintas forum selama tujuh belas bulan menunjukkan ini bukan pernyataan 
spontan, melainkan narasi yang dibangun secara sadar. Dampaknya bukan kepada satu 
atau dua individu yang disebut — melainkan kepada keseluruhan iklim di mana siapa pun 
yang mengkritik kebijakan pemerintah berpotensi diposisikan sebagai musuh negara. 
Di sinilah Arendt relevan: kekerasan bekerja paling efektif bukan ketika ia menghukum, 
melainkan ketika ia mendefinisikan ulang batas antara warga negara yang sah dan yang 
tidak.

Satu kontradiksi faktual perlu dicatat. Narasi “asing sebagai ancaman” dibangun di 
atas fondasi yang tidak konsisten: belanja alat utama sistem senjata (alutsista) era 
Kementerian Pertahanan Prabowo meningkat dari 20,75 miliar Dolar Amerika Serikat 
(AS) menjadi 25 miliar Dolar AS dari negara-negara asing; program Makan Bergizi Gratis 
meminta pendanaan dari Tiongkok; kesepakatan dagang dengan AS Juli 2025 memuat 
klausul transfer data pribadi warga Indonesia ke yurisdiksi asing. Standar transparansi 
dan akuntabilitas yang dituntutkan kepada masyarakat sipil seharusnya berlaku secara 
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setara kepada pemerintah.

Catatan Kritis untuk Masyarakat Sipil

Analisis yang menggunakan standar yang sama untuk semua pihak — bukan hanya 
untuk kekuasaan — adalah prasyarat agar argumen ini tidak runtuh menjadi pembelaan 
buta. Justru karena artikel ini berargumen bahwa retorika negara bekerja dengan 
mendelegitimasi pengkritik melalui tuduhan tanpa bukti, maka masyarakat sipil sendiri 
berkewajiban memastikan bahwa tidak ada celah struktural yang membuat tuduhan 
itu, meski tidak berdasar, tetap bisa mengambang di ruang publik tanpa terbantahkan. 
Kritik berikut bukan konsesi kepada pemerintah — ia adalah tuntutan konsistensi yang 
lahir dari prinsip yang sama.

Analisis yang berimbang tidak bisa berhenti kepada kritik terhadap kekuasaan saja. 
Pertanyaan yang perlu dijawab secara jujur: mengapa narasi “antek asing” masih 
efektif setelah bertahun-tahun digunakan tanpa bukti yang dipublikasikan? Sebagian 
jawabannya ada di kelemahan struktural dari dalam ekosistem masyarakat sipil itu 
sendiri. Standar transparansi pendanaan Non-Governmental Organization (NGO) di 
Indonesia belum terkonsolidasi — bukan karena mayoritas NGO tidak berintegritas, 
melainkan karena mekanisme pertanggungjawaban publik yang terstandardisasi 
belum dibangun secara kolektif. Absennya standar ini menciptakan celah yang secara 
berulang dieksploitasi untuk delegitimasi.

Masalah kedua adalah jangkauan komunikasi. Komunitas aktivis, jurnalis, dan akademisi 
Indonesia sebagian besar masih berbicara di dalam lingkarannya sendiri. Warga di luar 
kota-kota besar — yang kesehariannya lebih dekat kepada persoalan pangan, lapangan 
kerja, dan layanan dasar — belum terjangkau secara efektif dengan argumen tentang 
kebebasan sipil dan demokrasi prosedural. Selama jurang komunikasi ini tidak diatasi, 
retorika nasionalisme sederhana akan terus menang atas argumen yang secara substansi 
lebih kuat.

Agenda Kebijakan

Kritik tanpa agenda kerja tidak memadai. Berikut adalah langkah konkret yang dapat 
diambil oleh tiga kelompok utama.

Pertama, Pekerja media, perlu membangun sistem dokumentasi kolektif atas setiap 
bentuk tekanan terhadap kebebasan pers — sekecil apapun — yang dapat digunakan 
dalam advokasi hukum dan pelaporan ke mekanisme HAM internasional. Pola hanya 
terlihat dari data yang dikumpulkan secara sistematis.

Kedua, Aktivis NGO, perlu memulai standardisasi transparansi pendanaan secara 
sukarela dan kolektif, mendahului mandat hukum. Ini bukan respons terhadap tuduhan 
pemerintah — ini adalah tindakan proaktif untuk membangun kredibilitas yang tidak 
mudah dirobohkan. Seiring itu, perlu investasi serius dalam strategi komunikasi yang 
menjangkau komunitas di luar pusat-pusat urban.

Ketiga, Akademisi dan peneliti, perlu mengembangkan data empiris tentang chilling 
effect di Indonesia: berapa banyak peneliti yang mengubah topik karena tekanan? Berapa 
yang menahan publikasi? Data ini penting bukan hanya untuk ilmu pengetahuan, tetapi 
sebagai bukti konkret dalam forum kebijakan nasional dan internasional.

Terakhir, Kerja Lintas kelompok, reformasi pengawasan intelijen adalah prioritas 
legislatif yang mendesak. Ketika seorang presiden secara terbuka menyatakan di sidang 
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kabinet bahwa ia memantau pengamat melalui laporan intelijen harian, dan tidak ada 
mekanisme pengawasan sipil yang independen untuk mempertanyakannya, terdapat 
kekosongan regulasi yang berbahaya bagi sistem demokrasi.

Kasus Andrie Yunus memiliki modal investigatif yang lebih besar dari kasus Novel 
Baswedan tahun 2017, yaitu 86 titik CCTV, pengintaian terdokumentasi, tim gabungan 
Bareskrim. Dua pertanyaan harus dijawab tuntas: siapa pelakunya, dan siapa yang 
memerintahkan. Pertanyaan kedua itulah yang akan menentukan apakah sistem 
hukum Indonesia masih mampu bekerja secara independen dari tekanan kekuasaan.

Demokrasi tidak runtuh seketika. Ia terkikis melalui akumulasi — dari tekanan yang 
dinormalisasi, dari impunitas yang berulang, dari kalkulasi-kalkulasi kecil yang membuat 
orang memilih diam. Dalam tujuh belas bulan terakhir: 285 pembela HAM diserang, 89 
jurnalis mengalami kekerasan, 703 aktivis dikriminalisasi, 13 orang meninggal dalam 
demonstrasi, dan narasi yang mendelegitimasi pengkritik diulang dua belas kali dari 
berbagai podium negara.

Yang perlu dijawab bukan hanya siapa yang menyiram air keras itu — meskipun itu harus 
dijawab oleh hukum, segera dan tuntas. Yang perlu dijawab adalah apakah institusi-
institusi kita — hukum, pers, akademia, masyarakat sipil — masih memiliki kapasitas dan 
keberanian untuk bekerja sebagai sistem koreksi yang efektif.

Jika tidak, yang ditertibkan bukan hanya para pengamat. Yang ditertibkan adalah fungsi 
demokrasi itu sendiri.
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